Abandonnant aussi le conditionnel qui a longtemps fait la marque de fabrique du style Duras, le jeune réalisateur a réussi le pari d’incarner cette histoire improbable dans le réel de nos années sombres où le racisme et le vide existentiel rôdent à nouveau dans la société, tout en gardant cependant les mêmes prénoms pour les personnages, la même situation qui est un huis-clos dans un hôtel à la frontière espagnole et la même histoire d’amour entre quatre êtres qui se cherchent. Pierre courtise Louise, la meilleure amie de Maria, son épouse, qui, de son côté, va rencontrer un homme qui vient de tuer sa femme et son amant. La différence de taille avec le roman, c’est que souvent la situation est vue par les yeux de Judith, la fillette du couple, qui comprend tout et a peur de perdre sa mère, perdue dans la folie de l’alcool. Mais aussi par les yeux omniscients des caméras de surveillance qui sont devenues hélas incontournables dans notre société. Enfin, une autre différence de taille, c’est que l’assassin n’est plus Espagnol, mais Arabe, interprété par le génial Sami Bouajila qui donne à son personnage une touche de folie désespérée.
Reprenant aussi presque mot pour mot les confidences de Marguerite Duras sur l’alcoolisme, Fabrice Camoin s’approche au plus près de son sujet qui n’est pas seulement la déréliction de la bourgeoisie qui peut la faire sombrer dans l’alcool, mais surtout les tourments de l’amour et de la passion. Qu’est-ce qui pousse Maria à suivre cet homme traqué, sinon le désir vague, inspiré par une folie dont elle ne prendra conscience qu’à la fin ? Le film est construit comme un road-movie dans lequel Maria commence à prendre la place principale, de laquelle elle sera peu à peu évincée par Nabil qui n’a rien d’un assassin en cavale mais qui doit pourtant faire seul son voyage au bout de la nuit. « Nabil fait tout un parcours, déclare le réalisateur dans le dossier de presse. Il commence dans le coffre de la voiture, passe à l’arrière, puis devant, à côté du conducteur. Puis il prend le volant, conduit l’histoire, littéralement, et éjecte enfin Maria de la fiction sans qu’il n’y ait eu aucun rapprochement physique entre eux… »
C’est dans cette folie, cette frustration affective, dans ce désir qui ne se vit pas, à travers la recherche d’une place dans le monde que ce film, magnifiquement filmé et interprété, se rapproche au plus près de l’univers si particulier de Marguerite Duras sans se calquer à tous ses tics littéraires, qui ont pu parfois agacer.
