Leur étonnement est d’autant plus compréhensible que le film a tout d’une machine à engranger les statuettes : à la production, Oprah Winfrey et Plan B (la société de Brad Pitt), dans le rôle principal David Oyelowo dans un rôle de composition, le tout au service d’un sujet historique aux résonances contemporaines (Ferguson) ; la place des noirs dans la nation américaine. En somme, nous nous attendons à une sorte de rendez-vous arrangé entre Le Majordome (Lee Daniel, 2013) et Twelve years a slave (Steve McQueen, 2013). En espérant que tous les deux aient posé un lapin à La Couleur des Sentiments (Tate Taylor, 2011).
Une grosse machine, pilotée par une réalisatrice vierge de tout film à gros budget, qui laisse redouter le film panthéon où Martin Luther King Jr se verrait enterré sous les hommages, la déférence, comme momifié dans un biopic sarcophage. On se souvient du poussiéreux J.Edgar (Clint Eastwood, 2011), du gênantLa Dame de Fer (Phyllida Loyd, 2011) mais aussi de l’exercice esthétique hallucinant qu’était Moloch (Alexander Sokurov, 1999) ; le biopic n’est donc pas condamné à être synonyme d’ennui mortel pour peu qu’il refuse l’exhaustivité, qu’il évite l’académisme figé, bref qu’il soit un film avant d’être un genre.
Première bonne nouvelle, Selma ne compile pas les très riches heures du Docteur King comme on compléterait un album Panini. Ava DuVernay se focalise sur l’année 1965, soit deux ans après qu’il a fait un rêve, deux ans après le Civil Right Act. King est prix Nobel de la Paix, les Noirs ont le droit de voter. En théorie. En réalité, peu d’entre eux sont inscrits sur les listes électorales en raison de la taxe à payer et des pièges tendus par les greffiers locaux (des tests de connaissance absurdes par exemple). Le prêcheur américain va alors s’engager dans une nouvelle lutte pour garantir ce droit dans les faits, une lutte qui aboutira à une marche entre les villes de Selma et Montgomery en Alabama, pour que le président Lyndon Johnson signe enfin le Voting Right Act en août 1965.
Malgré les contre-plongées sur son héros, malgré la présence ostensible d’une croix derrière lui, malgré les plans le montrant de dos, face à une foule à son écoute (marrant comme les pacifistes et les tyrans sont souvent filmés de la même manière) ; malgré toutes ces grosses ficelles, aucun halo divin n’auréole vraiment Martin Luther King Jr. La réalisatrice ne se concentre pas seulement sur cette figure mythique, présentée comme la partie d’un tout. Selma montre que la lutte pour le droit de vote a été, avant tout, un combat collectif mené par des hommes mais aussi des femmes (comme Amalia Boynton ou Diane Nash) qu’Ava DuVernay voulait absolument mettre en avant même si leur présence se cantonne à des seconds rôles.
Sobre (classique?) et digne (légèrement engoncé?), le film n’évite cependant pas certains écueils. Si le découpage fait monter inexorablement la tension dans les scènes de confrontation entre civils et policiers, quand un marcheur tombe, c’est toujours au ralenti, quand il marche c’est souvent aux sons de spirituals, quand il pleure, c’est en gros plan. Et quand il parle, c’est pour délivrer une leçon de vie. Il y a des jeunes qui meurent, des mères en deuil et des vieux très dignes, et il y a aussi de courageuses matriarches. L’ironie serait facile, le cynisme un peu également. Mais non, même les mots qui concluent le film « Glory, Hallelujah ! » ne parviennent pas à nous arracher une moquerie ou un froncement de sourcil. Parce qu’entendre les discours forts et mélodieux de Martin Luther King, voir des gens marcher sans arme, ni haine, ni violence face à des gens qui ont beaucoup de tout ça, c’est émouvant.
Selma n’est pas un grand film, mais il nous fait découvrir un épisode de l’histoire américaine et, mieux encore, parvient à totalement nous désarmer .
