Pour scénario, un motif plus qu’une histoire, ligne narrative très conceptuelle qui entend suggérer plutôt que dévoiler : dans une forêt sans âge, une jeune fille marche de dos. Belle, gracile, longiligne. Et puis elle court, s’arrête, bientôt rejointe par quatre autres amis. Ensemble, ils vont errer, flâner au bord d’une rivière, s’avancer dans des bois inhospitaliers, révéler petit à petit un évènement qui les lie et qu’on voit aussi vite arriver qu’on s’en fiche un peu. L’intérêt est ailleurs, dans un désir d’exploration et d’expérimentation : de la matière du temps, du moment des vingt ans, du groupe, de la perte et de l’absence. Les lieux sont sublimes et parfaitement non identifiables, paysage mental plus que physique qui engloutit les cinq jeunes plutôt qu’il ne les accueille. C’est la belle idée traversante de Leones, qui ne dérive jamais de son idée de base : filmer la bande de potes marchant sans fin, et apparemment sans but, en déroulant un schéma de pensée auquel on ne comprend pas tout mais qui est le leur, celui du moment du passage à l’âge adulte, niché quelque part entre excitation et angoisse infinie.
Leones n’avance pas sans faire surgir une flopée de références, et pas des moindres : Kelly Reichardt pour les déambulations éthérées, Apichatpong Weerasethakul pour la nature-personnage, Gus van Sant bien sûr pour l’obsession de la jeunesse errante. Bien à propos, le chef opérateur du film n’est autre que Matías Mesa, à qui l’on doit les plans en steadycam de Last Days (2005), Elephant (2003) et Gerry (2004), film moins amoureux de lui-même que celui-ci, mais que Leones rappelle souvent. Jazmín López aime les longs plans-séquences en mouvement, qui donnent ici lieu à des images somptueuses (le champ de fleurs dans lequel se promène Isa) mais qui n’échappent pas toujours à une certaine coquetterie. La réalisatrice cite pour influences Lisandro Alonso ou Albert Serra, dit avoir pensé aux nouvelles de Borges pour le côté fantastique, ose une citation de Blow-up (1967) d’Antonioni : vers les trois-quarts du film, les cinq amis jouent au volley avec une balle imaginaire. Côté son, le travail est tout aussi élaboré ; toute la bande sonore a été post-synchronisée, y compris les dialogues. Tout cela est très beau mais un peu vain, nous laisse sur un morceau de Sonic Youth, Do You Believe in Rapture. López a des goûts très sûrs, son Leones est un bel objet hipster qu’on quitte tout cotonneux.