C’est dans la campagne du Nord de l’Italie que Giacomo, un adolescent sourd, part vers le fleuve avec Stefania, sa meilleure amie. En s’éloignant des sentiers battus, ils se perdent et arrivent dans un endroit paradisiaque où ils se retrouvent seuls et libres. Ils ont 19 ans et leurs sens s’éveillent. Le film tient en ces quelques lignes qui pourraient faire office de synopsis et de résumé.

Après avoir suivi les deux personnages tout au long d’une promenade dans les bois, la caméra s’arrête au bord d’un ravin : il donne accès à une rivière qui pourrait être un lieu réservé aux accouchements divins. Peu importe que Giacomo dise qu’il s’agit du Tagliamento – un fleuve qui passe par la Région des Friuli-Venezia-Giulia, la région même du réalisateur –, dans ce film, il n’y a pas de place pour l’Histoire. Seules comptent les perceptions, sensorielles et auditives, d’un adolescent qui découvre en lui une énergie dont il fait cadeau au réalisateur. On a souvent l’impression que ce sont les personnages qui font avancer le film et non une préalable décision de mise en scène. Le réalisateur, aussi cadreur, suit ce que Giacomo et Stefania produisent au cours de leur rencontre. On assiste à la naissance de quelque chose, et donc aussi à une perte : perte de repères d’abord, puis d’une partie de soi. Les bois du début du film deviennent alors la piste d’un bal où la caméra saisit le manque de confiance initial de Giacomo. Après des pas trébuchants, celui-ci se laisse peu à peu aller.